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Benjamin Greenman

DER BITTERE TEIL DER ZUNGE

Die Filme und Yideos von Anita Di Bianco [USA)

BITTER PART OF TONGUE

The films and videos of Anita Di Bionco [USA)

~An der Arroganz dieser Frau ist nichts zu dindemn. Entfernen
Sie diesen spitzen Teil des Mundes, entfernen sic bitteren
Teil der Zunge. trotzdem, muss dennoch versuchen, cowas
Neues daraus zu machen. in Lichrdolche, in Brillanz oder
zersplitterte Refrakrion.”

Im Film Ssudier for [, der mir dieser Passape anfingr,
fiillt die spite Nachmittagssonne einen Raum. Die von
den Gardinen gebrochenen Sonnenserahlen lassen den
Raum zu einem wahren Licheschiff werden, Im Zimmer
stehe eine Frau, Sie spriche, ihr Skripe in der Hand hal-
tend. Thre Geschichre handelr von ciner anmafenden
Frau, die nun aus cinem zwischen Leben und Tod schwe
benden Raum heraus spricht. Es ist ein MNiche-Ort, der
auflerhalb der geliufigen Ordnung der Dinge existiert.
Von hier aus — von dort also, wo, wie sie selbst bemerke,
odie Vergangenheir niche so schnell vergeht™ — spriche sie zu
uns iiber ihren endlosen Zustand, Dicser Zustand wieder-
holt den Status der Frau im Leben, wo ihre Handlungen
und Intentionen die an ihr Geschlechr gerichreren Erwar
tungen konterkarierten; die Arbeit beruhr, soviel sei gesagr,
aul dem Leben Jeanne d'Arcs. Thre Stimme wechselt mit
einer anderen ab, die einer niche niher identifizierten
Erihlerin zuzuordnen ise, die uns verschiedene Ereignisse
aus dem Leben dieser Frau erzihl, die verschiedene Ereig-
nisse aus der Geschichte sowic Ausschnitte aus politischen
Traktaten erinnert. Die Frau, dic wir reden schen, spricht
wechselweise die Worte des Ersdhlers und die der anderen
Frau aus,

Kurz gesagr gehe es in diesemn Film um Mache, in diesem
Fall um jene Machr, die sich aus einer Mischung von Schuld
und Sithne crEihT. Die souverine Sonne, um cinen Aus-
druck zu benurzen, der hier besonders angebrachr scheinr,
beleuchrer und bekrifrige die Lebenden. Sie herrschr fiber
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“There is nothing to be done abour this woman's arro-
gance, Remove this sharp part of mouth, do away with
bitter part of tongue, after all, must still oy to make
something new of this, into daggers of light, into bril-
liance or shartered refraction.”

In the flm Stdies for [, thar begins with the above
passage, the sunlight of late afternoon engulfs the room
thar we see and, diffused by the curtains, ir rurns the
chamber into a vessel of light. In the room is 2 woman
who speaks holding the scripr in her hand. The nar-
rative she articulates tells of the hubris of 2 woman,
a woman who now speaks from a space between life
and death. This is a non-place that exists outside of
the commaon order of things. From here, where as she
remarks “the past doesn't pass away so quickly,” she
speaks to us of her interminable condition. This candi-
tion reiterares the woman's position in life, where her
actions and intentions transgressed the given expecta-
tions of her sex — the work, it may be noted, is based
on the life of Jeanne [D'Arc. This voice is interspersed
with another, an unidentified narrator, who reports to
us various episodes from the life of this woman, who
recalls various episodes from history and excerpes from
political tracts. ‘The woman who we see speaking shifts
berween enunciating the words of the narraror and chis
other woman,

The film, in short, is about power, in this case power
as it is shared out berween debt and sacrifice. The sov-
ereign sun, to use a trope that appears eminently suit-
able here, illuminares and sanctions the living. It reigns
over (as the meraphysical poers would say) its domain
and its people. It is in this respect thar the film con-
cludes with a principled proclamarion of the people’s
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ihr Gebicr und ihr Volk (wie die metaphysischen Dicheer
sagen wilrden). So gesehen ender der Film mir einer prinzi-
piellen Verkiindung der Vormachestellung des Volkes dem
Kénig gegeniiber. Die Metapher des Lichts ergiinzt in becin-
druckender Weise den Raum der Aussprache mit dem der
Geschichien und Verkiindigungen. Sie umspanne sowohl
die der Frau zugedachre Vergelung als auch die Enthaup-
tung der patriarchalischen Mache.

Studies for J. versinnbildliche mehrere Aspekre von Anita
Di Biancos Arbeit, die mich besonders interessieren und die
ich hier besprechen méchre, nimlich die Fihigkeit, cine
weitreichende Politik zu artikulieren, die Klasse, Gender
und Sexualitic umfasst sowie eine cinschneidende Selbstre-
flexion, die sich in diesem Fall auf die wechselseitigen Bezie-
hungen zwischen Erzihlung und Aussprache beziche. Sie
sagt aullerdem evwas iiber die Marur von Di Biancos Arbeir
im Allgemeinen aus, in dem Malfe wie eowas, das anfangs
wie eine einfache Szene aussiehe, in Wahrheit von einer
komplexen und effektiven Aufmerksambkeir fiir Bedeutung
gEprage ist.

Diese Arbeir befasst sich mit dhnlichen Themen wie
die, die man in fritheren Filmen und Videos der Kiinstlerin
wieder finder, in denen Macht und Ethik unmireelbar und
diskursiv thematisiert werden. [n Berty Talks Pare [T stehe
beispielsweise eine Schauspiclerin wie bei ciner Preisver-
lethung in Hollywood auf einem Podium und richter sich
an ein impliziertes aber nicht vorhandenes Publikum. In
ihrer Ansprache danke sie allen, die ihr geholfen haben, das
zu erreichen, wofiir sie nun ausgezeichner wird und radelr
jene, die sich mit den Erwartungen der Industrie begniigren.
Diese Arbeit handelt offensichelich von Seellung und Anse-
hen von Frauen in der Mainstream-Produltion kulmreller
Darseellungen. Daritber hinaus befasse Di Bianco sich mic
politischen Artikulationen, die normarives Gendering und
Sexualitit aufgreifen und in einen neuen Kontext fibechih-
ren kinnen. So har sie in vergangenen Jahren beispielsweise
den Aspekr der Thearralitir scirker in ihren Arbeiten cinge-
serzt. Dies was von Anfang an der unterschwellige Impuls
in ihrer Arbeir, in dem Male wie sie stets eine geschicke
Trennung zwischen Text und Darstellung cinhiele und somic
dem Anti-MNaturalismus des européischen Avanigarde-Films
folgre. Die Texte, auf denen ihre Arbeiten fufen — reils
Adaprationen, teils Ausziige und bearbeitete Passagen aus
bestehenden Texten, weils ginelich von der Kinstlerin ver-
fasste Skripts —, sind immer so geareet, dass sie von der Per-
formance zuriickprallen und verschiedene Register und
Affekte abrufen.

Df:ﬁﬁ'cﬂ'ﬂn and Dl'mffcfian ist in [} Biancos Werk
sicherlich die Arbeit, die einem konventionellen Drama am
niichsten kommr. Dieser Langspiclfilm ist eine Adapration
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sovereignty over the king. In a compelling fashion, the
metaphor of light doubles the space of enunciation
with that of the narratives and declarations. It encom-
passes both the rerribution wrought upon the woman
and the dispossession of patriarchal power.

Stueelies for J. involves those aspects of Anita Di Bian-
co’s work that are of greatest interest to me and which
I want to discuss here: an ability to articulare an expan-
sive politics that encompasses class, gender and sexual-
ity and an incisive self-reflexivity, that in this case plays
upon the interrelationship between narrative and enun-
ciation. It also rells us someching about the nature of
her work in general, that is, what appears initially as a
simple scene is in fact imbued with a complex and alert
arention to meaning,

This work deals with similar concerns to those found
in her earlier ilms and videos, where power and ethies
are addressed directly in a discursive manner. In Berry
Talks Pare I1, for example, an actress, in the convention
of Hollywood award ceremonies, stands on a podium
and addresses an implied but absent audience. Her
speech praises these who have helped her achieve whar
she is now being rewarded for and rebukes those who
had pandered to the industry’s expectarions, This work
is straightforwardly abour the position and agency of
women in the production of mainstream cultural rep-
resentation. More broadly, D Bianco is concerned with
political articularions thar can acknowledge and poten-
tially re-frame normative gendering and sexualicy. It is
in this vein that she has more empharically enlisted the
dimension of theatricality in recent years; this has been
an underlying impulse in her work from the begin-
ning insofar as she has maintained an adroir separa-
tion between text and representation, following the
anti-naturalism of European avant-garde cinema. The
base texts for her works, which are in some instances
adaptations, other times appropriated marterial selected
and reworked or scripts entirely written by the arrist,
are designed in various ways to rebound upon the per-
formance creating different registers and affects,

Disaffection and Disaffeceation is the closest exam-
ple in Di Bianco's work to conventional drama. The
lengthy film is an adapration of Jean Génet's Les Bonnes,
which in turn was based on the infamous crime of
the Papin sisters, in which the two maids killed their
mistress in an unprecedented act. Di Bianco under-
mines the unity of the original play by collapsing the
three roles (two maids and a mistress) into a drama
for two actresses. The actresses interchange the vari

ous roles, including their own proper names, creating a
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von Jean Genets Stiick Die Zafen [Les Bonnes], das sei-
nerseits auf dem spektakuliren Mord sweier Bediensterer,
der Geschwister Papin, an ihrer Herrin beruht, Di Bianco
uncergribe die Einheit des Originalstiicks, indem sie die
drei Rollen (zwel Hausmidchen und die Herrin) von nur
zwei Schauspielerinnen spiclen lisst, Diese wechseln also
sters sowohl die Rollen als auch ihren eigenen Namen, was
cine komplizierte und vielschichrige dramarische Strukcur
zur Folge hat. Dies ist einer der Kunstgriffe in dieser Arbeir,
die das makellose Furnier .guten” Dramas untediuft und
offensichtlich die unregelmiifiige und kontingente Narur
des Austauschs beverzuge, Genau genommen fordert die
Adapration des Skripts ein passendes, Atichtiges und klaus-
trophobisches, dramatisches Evenr zutage.

Dieser Film vermittelt uns vor allem ein Gefiahl dafiir,
wie [ Biancos Arbeir sich der Komplexitir und Dichie
der Performance zuwendet. Das Gewiche der politischen
Artikulation ihrer Arbeir ist mir der Textur unseres Lebens
vergleichbar, wo wir uns anhand unserer Handlungen glei-
chermalen anliigen und poreraticren. Di Biancos Arbeit
vermeider vereinnahmende Klischees und Rhetorik, die
politischer Kunst oft cigen sind. Das Video Lerrers from
the Unsugpecting ist cin weireres Beispiel hierfiin. Es han-
dele sich um eine Arbeit, in der die Unseetheir von Kom-
munikation in cinem Bricfaustausch nachgespiclr wird.
Die Arbeir besieht aus einer Sequenz, in der zwei isalierte
Personen — cin Mann und eine Frau — ihre an den jeweils
Anderen gerichteten Briefe vorlesen, In ciner gekiinstelten,
raffinierten und komplizierten Sprache probe jeder der bei-
den, mit Umsicht und einer gewissen Erwartungshalrung,
sein Anflehen des Anderen und antworter seinerseits aul’
dessen Gesuch. In dicser Arbeit werden dic Wiinsche und
Bekennimnisse der beiden potenziellen Lishhaber der brutals-
ten aller Ironien unterworfen, die durch die Gewunden-
heit der von ihnen benutzren geblimren Ausdrucksweise
sicherlich noch verscirke wird, Dic Reaktionen bringen
niches als harte Wahrheiten ans Lichi: Man schenke dem
Gegeniiber keine Beachrung, reder aneinander vorbei, In
Lisaffection and Disuffection Qirtere 1 Bianco offen mit der
Kontingenz der Performance, wihrend sie in Letters from the
Unsuspecting mit der Kontingenz des Austauschs spicle. In
beiden Fillen nutze sie die Hererogenitir des Thearralischen,
um eine Handlung oder ein Ercignis zu kontextualisieren
und zu qualifizieren. Di Bianco sucht jedoch keinesfalls
den Coup de thédtre, sondern den Moment des Zwischen-
falls, der mit dem Porenzial der Unterbrechung oder des
Umbruchs widerhallt, was — so méichee ich abschlieficnd
sagen — der schwierige und gewichtige Raum der scirgenis-
sischen politischen Artikulation ist,

Obersctaung: Pacrick B, Kreener

4

complicated and layered dramaric strucrure. This is one
device in the work that undermines the untrammeled
veneer of ‘good’ drama and openly courts the irregu-
lar and contingent nature of the exchange, In fact the
adapted scripr purposefully elicits a ficful, voladle, and
claustrophobic dramaric event,

This film in particular gives us a sense of how Di
Bianco's work is committed to the complexity and den-
sity of performance. In fact, the polirical articulacdion of
her work shares a comparable weight with the fabric of
our lives, where we as much betray as portray ourselves
in our actions, Her work thereby sidesteps the recu-
perative clichés and rhetoric thar is all oo common o
political art. The video Letters from the Unsuspecting is
one further instance of this. It is a work in which the
very precariousness of communication is enacted in an
epistolary exchange. The work consists of a sequence
in which each person, a man and a woman, reads in
isolarion their letter destined for the other. In a con-
strained, refined and elaborate language cach rehearses,
with precautions and expectations, their entreating of
the other, and in turn responds to their reply. In the
work the yearnings and confessions of the two poten-
tial lovers are submitted to the most brural of ironies,
heightened no doubt by the circuitousness of the orna-
mental language they use. The return action brings
nothing bur the most callous truths of misrecogni-
tion and mis-cncounter. In Disaffecrion and Disaffec-
tation Di Bianco openly courted the contingency of
performance, whereas in Letters from the Unsuspecting
she plays upon the contingency of exchange. In bath
cases she draws on the heterogeneity of theatricality o
frame and qualify an action or event. It is not, however,
the coup de theatre thae Di Bianco seeks, bur rather the
moment of incident that resounds with the potential
of interruprion or overtuming, whar T want 1o sugpest
in conclusion is irself che difficulr and fraught space of
contemporary political ardiculation,







